［缜砚］与子成说
阿缜母妃私设有。
====
「砚寒清，你后悔救我吗？」
他靠在北冥缜肩上佯睡，风吹拂着发稍稍刺着脸颊，北冥缜带茧的手指轻轻将他的手捧起，不多时，被温暖的气息围拢住。
「……砚寒清。」
在名字以前的话语，北冥缜说得轻，但他还是听见了。
外境的雨声绵绵不断。
天微曙，北冥缜隻手拄着河山命站起来，久跪的膝盖仍无力撑持全身重量，他不免步履微晃，彻夜寒凉润周身，他向自己亲手掩土的墓塚点头告别，一脚深、一脚浅，一闭上眼就似要被拖入眠梦中，愧疚之情却扯着他的思绪紧绷，扯着他如悬丝木偶，缺了操偶人仍兀自晃荡，不知所去。
他不断自责至今，仍旧无能为力，他身边那样多人，看上去便是自己过去的模样，该如何劝解，该如何……是他的错，也是他迟来，哪怕用尽馀生，仍是过迟，所谓鲲帝一脉又復如何？谁也救不得。
外境的雨还在下，下了整夜，他从俏如来口中得知清明时节雨纷纷，如今他也听见了。
前方的路如同意识迷濛，恍如当初绝望似要迎接地狱，触地前却被接捧住，他被救下来，而后存活至今，犹然得踽踽独行。
每一下眨眼都混着刺痛，空无一物的前方，当他眼睛睁开时，却有身影如幻觉随着在他眼中渐渐现出全貌。
──是幻觉吗？
「殿下？」
随着短暂的窒息，终于耐不住倦意拉扯，他昏了过去，跌入的怀裡，很暖，很熟悉。
有药的气味……好像闻过。
北冥缜想着，睁眼后对着不曾见过的帐顶茫然许久，手臂刚一动便是一阵痠痛，直像海蜇绕刺灌毒，他吁出一口气，强用手肘顶住床铺，才刚藉着这一点支撑起身少许，随即被按回床上，砚寒清的头发散下来扑在他面上，他瞥见对方眼底一闪而逝的紧张，不多时为慌张所掩，北冥缜看着对方眼中的自己良久，直到砚寒清额角几乎要汨出细汗，他方问：「你为什麽要压着我？」
「呃、抱歉，是微臣失礼了，还请殿下恕罪。」砚寒清赶忙起身，北冥缜试着动了动肩膀犹是徒劳，察觉到自己一动弹，砚寒清便像随时会扑上来、如刚才一般将他压回去，他索性放弃，看对方边磨药边留意自己这裡的身影，不晓得为何，他觉得头很痛，像鼓胀的河豚从太阳穴内反复压辗。
北冥缜张嘴，第一次想说你怎麽在这裡，又觉得这问题不好，第二次想说，我怎麽在这裡，却似乎亦不是他想问的，「我们怎麽会在这裡？」
砚寒清手中的木杵差点要停，北冥缜看着砚寒清又捣弄了几下、将钵放回那张平凡得令人备感亲切的桌子上，砚寒清的模样并没有随着他每一次眨眼而更加清晰或更加模煳，北冥缜自己的思绪则像被砚寒清捣烂的草煳一般，乱得寻不出形。
「这是微臣休沐日用以小憩之处，殿下在低烧，因此微臣便自作主张了，还望殿下宽恕。」
「我不明白你为何要一直对我用敬语。」
「呃、微臣习惯了。」
北冥缜转开视线，这句话听起来也很熟悉，为什麽呢？
「我好像忘记什麽事了。」北冥缜闭上眼。
「……或许晚点殿下便会想起来了，微臣先为殿下上药。」
「嗯。」下意识回应了以后北冥缜才有馀裕思考，自己身上有伤吗？
砚寒清将草煳捻起少许，在他脚底与脚背上揉压着，他才注意到自己赤着足，虽然原本上别人的床自然是要脱靴，却不知缘何，感到不自在，膝盖上传来阵阵像被软被反复辗压的痠麻，小腿则在将要抽筋的电流中无可动弹地挣扎着，除此之外，他的脚没有感觉。
「是冻伤。」
北冥缜只点了点头，视线紧随着砚寒清专注的眉眼，直到对方包扎好，他才又开口问：「我对你重要吗？」
砚寒清随即像被烫到一样赶忙放开他的脚，「殿下对整个海境而言很重要。」
「包括你吗？」
对方转头去拭淨双手的动作过于不自然，北冥缜却想着，或许就这样，自己也以为对方没有听见，如此便好。
他一闭眼，又復听见外境的雨声牵动海潮。
砚寒清将他送回宫裡后，他躺了一天身体才恢復到平时的状态，北冥华嘲弄他一个定洋军之御身子竟然虚弱到需要缠绵病榻，北冥缜只是静静地听，他不晓得为什麽会觉得二皇兄带刺的话语听起来也是那样令人怀念。
好似他真的沉睡了很久一般。
久到转眼间，便是北冥觞的忌日。
北冥华说他没血没泪，也没见他表示一点哀恸，北冥缜却是无法回应，静静承受着二皇兄的指责，直到他负气离开，他看着宗祠裡的牌位，深深叹出一口气时，眼眶微润，但确实没有泪水。
他站在原地，直到膝盖又开始疼痛，他低下头如北冥觞还在时所行的礼，又一时踏不着实地而晃了两晃，他索性也不动了，直到在门外徘徊已久的人总算进来。
「殿下还要用午膳吗？」砚寒清的脸看起来有一瞬模煳，只有一瞬。
「劳烦你了。」
「这是微臣应尽的职责。」
他看着砚寒清低头，手只差一些便要伸出去，然后在对方抬首前收拢回腿侧。
对方沉稳的步伐一步步远离，直到要出了那红色的柱门，迎向光，北冥缜忽然问：「砚寒清，你觉得我做错了吗？」
砚寒清恭谨地转身垂首，「微臣不知道殿下在说什麽。」
他看着对方几个呼吸的时间，那身姿一动未动，彷若屹立不摇的石像，他摆手藉力侧身，绵延而上的龛上阶，那样多的牌位，多少人的生命，最后也仅是，木片上的几个字，北冥这个姓氏，像先人的双眼，瞪视过来，将他围绕其间。
「要是……我也哭出声的话，二皇兄、异弟，他们该怎麽办？」
「殿下既然有自己做事的缘由，并不须要问微臣的意见。」
「因为我想知道你的想法。」北冥缜回望着那些沉沉压过来的视线，没有期间感受不到半点皇兄的存在，谁都不过是如此，生命太过浅薄。
「微臣以为，殿下如果有自己的想法，那便不须要迟疑反复。」
北冥缜阖上眼，「我明白了，抱歉劳你驻留，请。」
踏出的每一步，膝盖都隐隐作痛，他像生平第一次感受到无根水的重量一般，光要走到门槛前，对他来说都是痛苦难当，越过门槛的当下，光线看起来是那麽刺目，他几乎要忍不住抬手去挥挡，只是他仍止住这冲动，继续前行。
稍晚，他对着桌上一碗冒着热气的汤麵怔愣着，「这是？」
「外境称作长寿麵，是生辰时吃的。」
「生辰？」他努力寻思未果，今日并不是谁的生辰……他这样猜想，儘管他只记得父王与母妃的生辰，他转头看向站在一边的砚寒清，「你生日吗？如此，北冥缜祝你……」
「不是。」平常看起来都相当沉稳的人不知道为什麽慌乱起来，「殿下的生辰，之前并没有祝贺到，虽然只是一碗长寿麵，算是聊表微臣心意。」
「心意。」北冥缜看着那碗麵许久，「多谢。」举箸下入汤麵中，扰了扰长似青丝的长麵，才开始进食。
砚寒清一直站在他身边等他吃完，当对方收拾汤碗时，北冥缜问：「是怎样的心意？」
对方像被烫着似地收手时，他瞟见袖口露出的那一截腕内有细小的鲜红水泡，他按住砚寒清的手，「这是？」
「微臣烹食时难免不慎……」
北冥缜微微低头、同时将对方的手腕靠到唇畔轻吹。
「殿……下。」
在砚寒清收手以前，北冥缜已经吻上肌肤上那片晕染开来的桃红色，启唇后伸出的舌头在上面轻轻舔舐着，砚寒清被一吓反而再无法动弹，「你的心意，北冥缜很感谢，真的。」
「呃、请殿下莫要介怀。」
北冥缜一松手，砚寒清便迅速将桌面收拾乾淨，「……砚寒清。」
「是。」砚寒清双手抬着托盘，回身看见北冥缜一迳专注的视线。
「你的休沐日，都会到那处小屋吗？」
「是。」
「那裡才是你的志向是吗？」
「殿下？」
「人情事理，似砚多磨；登臺将相，日久牢枷……是吗？」
他没等到砚寒清的回应便起身，「是北冥缜失礼了，请当作我没问。」
河山命繫回腰上，他甫欲行，又突然说：「可以麻烦你一件事吗？」
「殿下请吩咐。」
「那附近的野坟……若你经过的时候，能替我照看一下吗？」
「……请殿下放心。」
「那碗麵……」
他看见砚寒清握着托盘边缘的手指一点一点泛白。
「无事，请。」
他和砚寒清错身而过。
待他从书房裡出来时已是夜色寒凉，皇城的温度理当比边关要暖，他却感觉不到，眼见星子闪烁，他改变心意往高楼而行，相较于坐下休息或者睡眠，对他来说，操练或行军才更能放松，所以他继续走，拾级直到最高层，整座皇城一览无遗，一切看上去全都淼小不已。
包括他自己，也是这样微淼。
高处不胜寒，风也更大，他颈后的发被丝丝吹开，撩起搔痒，袍内也灌了风，向后飞扬着，彷彿产生了若是再更为强烈、便可能被吹离这琼楼玉宇的念头，但或者能更靠近那一轮月色一点。
又在相同的时间，他低头便看见砚寒清走过去，朝着离宫的方向继续前行。
他数不清楚这是第几次目送对方离开。
他握着凭栏，直到对方完全出了宫门。
隔日，他去找砚寒清的时候，果然又看见对方为难的神色，「我想请你教我做长寿麵。」
这似乎也是对方预期之外的问题，但却意外被答应了。
揉麵的时候时不时弄得自己满头满脸麵粉的，他咳了声，询问对方下一步要怎麽做的时候，北冥缜看见砚寒清眼底几乎要泛起泪花而手足无措起来，「怎、怎麽了？」
「抱歉，请让微臣稍微离开一下。」砚寒清郑重说道，他也只得答应，只是过了好一会儿对方还没回来，他只得就着满手麵粉出去要寻他，却见对方并没有走远，蹲在牆沿、脸埋进弓起的双臂间，有阵阵压抑过的笑声。
北冥缜的脸红了起来。
原来是这样。
他只得又咳了声，「麵糰放着没关係吗？」
砚寒清起来后强作镇定却消磨不去尴尬的表情，北冥缜想，他应该一辈子也不会忘记那个表情。
直到做好麵条以后砚寒清才问他，为何要学做长寿麵。
「听这个名字，应该是有祝人长寿的意思，」他用手腕抹开落下的额发，「母妃的生辰，一直想不到还能送母妃什麽。」
「娘娘想必会很开心。」砚寒清取出巾帕替他擦脸。
「那你呢？」
「殿下的意思是？」砚寒清问这个问题时，刚好擦到他额角的鳞片，那力道轻柔，像风一般，很难想像也是这样的一双手……。
「我也希望你能长命百岁。」
砚寒清的手一顿，北冥缜从他的眼眸中看见自己的专注，他记得，上次他从对方眼底看见自己时，被砚寒清拒绝了。
「……为何？」
「你祝我长寿，但是一个人，始终，太孤独了，不是吗？」
「微臣不明白殿下在说什麽。」
「如果只有一人活了比谁都长的时间，那我想，我会感觉很累……但是如果对你来说，活得久长是一件好事，那北冥缜同样想这样祝福你，与你一起的话，我想我不会感到孤独，但你，我不知道。」
在那几个眨眼间，砚寒清到底想了些什麽，北冥缜始终不知道，他只是觉得自己似乎又让对方难为了，于是他轻轻叹出一口气说：「若是又让你感到困扰了，那我之后，尽可能不再像现在这样，是不是比较好？」
「微臣……并没有感到困扰。」
北冥缜双目微瞠，那布巾却擦上眼皮，他只得闭眼。
他往前摸索着，直到碰到砚寒清的另一边手腕，轻轻拉着问：「那我以后还可以来找你吗？」
「这……」
「我想带你去一个地方……你离开前，我来找你，可以吗？」
「微臣知道了。」
当布巾被移开后，他看见砚寒清转开的双眼不断眨着，睁开时看上去，却彷彿更瞠大了点。
「那我之后会再过来，请。」
北冥缜点了点头，便离开了。
他去了母妃的寝殿，母妃说他看上去心情很好，而且满身的麵粉香，让她以为他去吃了什麽好吃的小点，像他小时候常常忘记吃晚餐那时候，也经常吃小点果腹。
「抱歉，让母妃担心了。」
母妃敲了敲他还带着一点麵粉的额，「恋爱了？」
「恋爱？」北冥缜眨了眨眼，不太明白他母妃的意思。
「有什麽人是你想带来给母妃看的吗？」
「有。」回答的瞬间他也愣住了，他没有想过这件事，却立刻想到了砚寒清，但为什麽会想让母妃见他呢？他明明也不算是他的谋士，似乎没有什麽非要见面不可的理由。
他不晓得母妃的笑是什麽意思，不过离开时倒是得到了几册书以及殿中小厨房做的点心。
他提着食盒走着时，风又起了，吹开了点点花瓣漫在地上，他在边关久了，并不习惯于这样的花树，同样是花，看上去似乎需要人悉心培育，不若野花恣意蔓生来得自由。
再回到砚寒清那裡时，差不多要用晚膳了，看上去不知为何有些不情愿的砚寒清注意到他手中的食盒，问他：「殿下还用晚膳吗？」
「一起吃吗？」
「呃、殿下，这不妥。」
「不会有人看见。」北冥缜困惑地说，却不解砚寒清为何脸看上去有些红。
于是他带着母妃给的食盒，砚寒清提着放了些可手拿的晚膳吃食的提篮，走去了那座高楼，楼梯间有他人的跫音随在自己身后响起，不晓得为什麽，令他感觉皇城的温度好像没有以往那样冷了。
在高楼之上，风还是强，砚寒清在他身边看上去却十分紧绷，没怎麽动，他想了想，打开提篮，却往对方那裡推，「如果你不愿意一起吃，你可以先吃。」
砚寒清看着他，而他看着栏杆外。
「一起吃吧。」
在砚寒清说出这句话以前的沉默迟疑中到底想了些什麽，他不知道，他只是发现，自己按在栏杆上的手有汗，随着时间累加，越来越湿润。
他们吃完晚膳以后，砚寒清忽然说：「前面那裡微臣每天都会经过。」
「我知道。」
他或许是回得太快了，但那一点点的不确定，他也不知道该怎麽做才能确定，于是他继续说，「王叔曾经带我上来这裡过，大概是五岁的时候，他说这裡光景最好，可以睥睨整座皇城，一览无遗。」
「这裡的视野确实很好。」
「但是，和王叔说的不同，这裡，能看见的还是太少。」
北冥缜走到围栏边，抬头看着开始出现星点的昏暮，「砚寒清。」
「是？」
「你想看吗？」
「殿下指的是、全景吗？」
「我想让你看，你愿意吗？」
他希望，却没想过对方会答应，他翻身跃上斜瓦，砚寒清明明有能力，却只是规矩地攀爬，他伸手将对方一起拉上来，以及那盒食盒。
他们并肩坐在屋瓦上，张狂的风更凉了，隔在他们之间的是那个食盒。
「从这裡，不只是皇城，还有天，以及宫牆外。但是这些，比不上边关的辽阔。」
「殿下可知，微臣的诗号后面是什麽吗？」
「抱歉，我记得不是很清楚。」
「扬波蹼影，不过群鹅；无争此世，得愿长歌。」
「北冥缜当时确实是为难先生了。」
「微臣也已说过，先生二字不敢当，请殿下还是照往常即可。」
「……寒清。」
「咳、咳咳咳、殿、殿下你说什麽？」
「抱歉，」北冥缜没想到对方反应会那麽大，只好伸手拍了几下对方的背，「只是因为没什麽可以直呼名字的人，忍不住想喊看看罢了。」
砚寒轻轻轻格开他的手，「已经没事了，谢殿下关心。殿下刚才，是想说什麽？」
北冥缜收回手，看着月亮逐渐显露容姿。
「我很好奇，你说长歌……你会唱什麽样的歌？」
「这……微臣并没有多想，殿下有何高见？」
「不，我对歌曲知之甚少，所知也仅一首。」
北冥缜想了想，低低地哼起来，曲音却偏高，他还是只用哼的，没听见任何一个字。
「这首曲子，我听军眷送别将士时唱过，便记下来了，但不晓得歌词或名字。」
「殿下的意见，微臣收下了。」
他看见砚寒清嘴边有掩藏不住的笑意，奇怪地问：「这首歌你喜欢吗？」
「微臣喜欢听殿下哼……要是有歌词就更好了。」
「这样，之后我要是知道歌词以后便唱给你听好了。」
「咳、殿下，微臣是说笑的。」
「这样，但北冥缜已经应了。」
砚寒清叹了口气，「殿下希望微臣届时唱这首吗？」
「所谓的长歌，应该是说你心情放松的时候吧……这首如果是别离的曲子，适合吗？」
「如殿下所说，心意的部分，微臣铭感五内。」
「心意？」
「有这样一种说法，如果先为愿望实现后的人生做好准备，愿望实现的机率便会增加。因此微臣应该感谢殿下。」
「不，北冥缜只是说出心中所想而已。」
砚寒清低下头想了想，「殿下这食盒……」
「啊，那是我母妃给我的，还有几本书。」北冥缜打开食盒，盒子裡出现许多心形花瓣模样的糕点，还有一些看上去与早前所见相彷的粉嫩花朵，妆点得彷彿少女的妆面一般。
「母妃可能拿错了吧……。」北冥缜拿着旁边的叉子叉起一个，「你吃吗？」
「呃嗯，这样……不好……吧。」砚寒清双眼紧盯着那块糕点。
「母妃说若我和别人一起吃，要像这样餵。」
「微臣能问一件事吗？」
「是？」
「娘娘给殿下糕点与书之前，和殿下谈了什麽？」
「母妃问我是不是恋爱了。……你不吃吗？」
「这、微臣……殿下能不告诉娘娘，是我吃的吗？」
「可以是可以，但是为什麽？」
「殿下就别问了吧。」砚寒清叹了口气，却吃下北冥缜手中的糕点。
后来北冥缜自己吃的时候，诚实地说他觉得太甜了这点，砚寒清表示他也同感。
高处的风分明还在剥夺着体温，却不晓得是不是甜食的缘故，并不特别觉得冷，甚至有种冲动要脱口而出：其实我每天都能在这裡看见你远走。
只是视线一倾斜便可以看见对方吐气成烟，他的手指抓握在外褂上，一句：「下去吧。」
砚寒清转头看他，眨眼时，阖上眼的时间渐增，等意识到时，北冥缜已经和对方靠得太近，他才要退，对方却靠上来，他支在两人之间的手顿时进退不得，视野几乎被砚寒清的睫毛遮掩，被抵住的唇不住想要退缩。
——是梦？还是幻觉？
他在原地连视线也未曾动作，砚寒清已经退开。
「殿下，请恕微臣有事需要先走一步。」
到砚寒清跃下，他才反应过来，他刚才，是被亲了？
踌躇迟疑。
他鲜少遇到需要犹豫的时候。
母妃给他的书裡，有提到这个。他在吹了许久的夜风后，回去仍然无法入睡，便读起母妃的书，有些看上去像兵法，但指导性更高，其他则是小说话本，他看到睡了过去，梦裡却翻飞着书中的情节，多数时是不认识的男女，却偶尔发现他们换上了他与砚寒清的脸，最终结束在那个吻之中，梦中夜风习习，他醒来是却全身是汗。
这梦，太真实。
他不敢再去厨房找寻砚寒清，只是每当夕阳欲坠，他便又会到那处高楼，看着砚寒清踱出宫门，日復一日，日头西坠的时刻渐晚，单是从楼裡望出的景緻，渐渐变得无色，况且，一连数日不再见到对方的身影了，他总是等到月色鲜明，却不再见那背影，或许是这裡始终太狭隘才看不见，他这样想着，又翻上屋顶，却见砚寒清坐在上面，手边是一篮茶具。
砚寒清见了他也是错愕，却很快收起情绪，「微臣砚寒清，见过殿下。」
「你一直在这裡吗？」
「呃嗯……」
「依然是难言之隐吗？」北冥缜看着他始终低着的头，歛眼道：「我不愿为难你，抱歉，打扰你了。」
「殿下。」
在他要下去之前，砚寒清忽然喊住他。
「这是殿下看见的景色，不是微臣。」
他看见对方的手指如那时紧紧抓握，关节处泛白。
「殿下觉得微臣在这裡叨扰了吗？」
「不，北冥缜并无此意。」
「那殿下为何要离开？」
对于砚寒清的问题，他没有答案，于是在对方身边坐下。
「砚寒清，你为什麽要那样做？」
身边没有回应，他仰头看着星子开始显现的天空，橙色渐次要被染成紫红。
在上次向对方请求辅佐被拒绝后，他似乎已经不对能从对方身上要到答案这点继续抱持信心。
「殿下……能给微臣一点时间吗？」
「什麽意思？」
「殿下介意微臣常来这裡叨扰吗？」
「北冥缜不明白你的意思。」
他望向砚寒清，却换对方看天，霞彩将他的脸颊染红。
「微臣也想看殿下看见的景色。」
「这裡并非我所有，你不需要徵得我的同意。」
砚寒清朝他行了一礼。
他受也不是，不受也不是，所有的问题闷在心裡理不出头绪，在兵法上他还能归结出问题症结，却不明白为何对上砚寒清，所有问题，都只会继续是问题，或许就和对上父王时一般，他从来不晓得父王不喜他的原因，被称赞之馀，相较于开心，更多是困惑，但他不知道，该怎麽问，怎麽得到答案。
在那之后，他确实常常在屋顶遇到对方。
时要入夏，气温越来越高，傍晚转凉的同时，夕阳也还在散发着热度，汗水贴在脖子上滑入领口。
他接过砚寒清给他的茶，从最初的那一壶茶开始，砚寒清每次给他的茶水味道都不相同，他说调理要随时气而调整。
「我身体很差？」
「不，殿下千金之躯……只是之前受伤都未曾好生休养，所以需要长期调理。」
「我不曾听见军医如此说过。」
「说了殿下就会照做吗？」
「这……你在生气吗？」他听见对方的语调似乎沉了几个音。
「微臣怎敢对殿下生气？」
对方都说没有了，他也不可能继续问那你为什麽生气了。
他不晓得为什麽想起小时候做错事要向母妃坦诚的画面，和那时竟然有着相同的心情。
北冥缜默默将手腕伸到对方面前。
「殿下这是……？」
「只要是你的建言，北冥缜便收。」
砚寒清看着北冥缜的手腕，最后徐徐一叹，将他的手腕搁在自己的膝盖上，绕过他的手肘切脉。
从对方指尖传来的压迫，意外地并没有很重，不像军医的急切，砚寒清低垂着眉眼，他的呼吸声变得更加清晰了。
良久的沉默，砚寒清忽然说：「殿下紧张了？」
他才注意到他直盯着对方，到那双眼缓缓扫过来时，一瞬间的心悸，差点便要把手收回。
「唉……殿下多注意调理也不用过度紧张。」砚寒清放开他的手时，他发现自己却眷恋起其上的温度，手握成拳。
「殿下怎麽了？」
「无、无事。」北冥缜匆匆将手撤回。
「那微臣接下来所说的就麻烦殿下记下了。」
「呃、是。」
接着砚寒清像背诵好了一般说了非常多饮食及作息的注意事项。
「如此，殿下记住了吗？」
「是。……大概两成。」
「微臣之后会写下来送去给殿下。」
「有劳你了。」
「这是微臣该做的，殿下不用客气。」
北冥缜沉默了一会儿，「这真的是你该做的吗？」
「虽然作为试膳官，但微臣依然在太医令。」
「我不是这个意思，我只是觉得，替我看诊甚至开方，应该都不是你该做的事。」
「殿下，是微臣让你误会了。」砚寒清凝视着他说：「微臣是在做自己想做的事。」
脑海裡闪现的是久远以前，砚寒清说，看他没吃晚餐，而做了消夜，那也是他的职权范围吗？
「殿下，真抱歉，微臣得回去了。」
「呃、」他到底应该说什麽呢？
在他犹豫的时候，砚寒清已经踩上栏杆，北冥缜赶忙叫住他：「砚寒清！」
「是。」砚寒清仰望着他，他忽然发现心脏跳动的速度快到耳膜微微作痛，他一直无法忘记，最初从对方眸中看见自己时，他被拒绝了……但他还是得问。
「我还能去厨房找你吗？」
这问题让砚寒清愣住了，「殿下……」然后不知道为什麽，忽然加快了语速并回到楼裡：「殿下不需要问微臣这个。」砚寒清消失的速度太快，北冥缜几乎没看清楚对方脸颊上的那抹殷红。
不需要问，是可以的意思吗？
他看着皇城内的万家灯火，虽亮，却不比星子璀璨。
在重重宫闱之中，他偶尔也会在别的地方看见砚寒清，似乎比过往待在皇城内的次数加起来还要多，但绝大多数时候，他只是到厨房，然后静静看着对方试菜。
砚寒清大概半旬到一旬会为他切一次脉，请平安脉的太医的表情也让他越来越不解，欲言又止的样子，就算他直问，太医也只会说殿下贵体安好无恙。
就这样一晃数年。
他收回手。
「殿下没有问题要问微臣吗？」
「没有。」
砚寒清不知为何叹息，他才问：「你有心事？」
「殿下方便陪微臣去御书房一趟吗？微臣没有权限进去。」
虽然不知道为什麽跳到这个话题，但北冥缜还是答应了，由于小时候无处可去，除了操练以外，他多待在御书房裡，因此对藏书的位置知之甚详，不多时便取了今天想看的书，坐在桌边翻阅了起来，而他手边是一本又一本、砚寒清拿过来的书，逐渐成堆。
他又翻过一页，书却被抽走，他不明所以却也没时间反应，砚寒清弯腰抱住他，他依着对方在他耳边说出的话语，视线越过砚寒清的肩去看那些书。
然后他搂住对方的腰，轻声说：「别怕。」
砚寒清的双臂紧了紧，北冥缜闭上双眼，吐出的话语扑上砚寒清颈侧：「别怕。」
然后，他推开砚寒清，替对方将所有书归位，一边说着：「借出去需要父王准允，你若需要，我会再问过父王，这样好吗？」
砚寒清在他背后朝他行礼：「如此，感谢殿下。」
最后他并没有向北冥封宇提过这件事，北冥封宇数前年在休养未全中强行与叛军鏖战，身体落下了病根，亟需休养，因此，太子不日将要登基，与太子同一辈的皇子女全要陪着斋戒沐浴，北冥缜自然也在此列，习惯了边关的日子，这原来对他而言不算什麽，他却没撑过一旬便倒下。
他听见他母妃的声音，很快便被取代。
父王的声音听上去也不真切，意识晃荡着，犹如波光粼粼。
最后还是那双手按上的力道，让他总算安心睡去。
他又梦见，昔年那一战，他以为自己终要跌入地狱，却被挽在怀裡，纵便颠簸不断，最末仍是将他送回安全处，然后是他对着手中的老件，再者是他到厨房去找砚寒清，请他协助，被拒绝以后的记忆变得模煳不清，但他还记得那个吻，在屋瓦上，他不意靠得太近，却反而被吻。
他醒过来时，花了很久的时间辨认出砚寒清的模样，仍弄不清楚，是否犹在梦中。
看着那背对着他擣药的身影，他想起他几年前在清明时，于孤坟跪了一宿，醒来时也是这样，砚寒清手中的木杵一下一下将药草擣成煳，他就这样看着他的背影，彷彿可以看到永远也不烦腻一般。
这次他要起身，砚寒清直接扶着他，让他喝下汤药。
「我想起来，我小时候生病那次的事……后来才知道，那时候照顾我的医官也是你。」
「殿下……。」
「砚寒清……只要是你的建言，北冥缜会全数收下。」
砚寒清握着汤碗的手指关节泛白，最后仍是平稳地将汤碗放回桌上。
病将养了好些时日，错过了登基大典。
他被滞留在皇城，砚寒清常会为他送来汤药，但他还是习惯走到那处高楼，看天色从暮霭到满天星斗。
有时候砚寒清会来找他，带着药茶或温水。
他坐在他身边，两个人似乎也不怎麽需要说话。
会有这样的习惯，或许是因为那次，砚寒清和他说，只要少一个人问他就会轻松一点。
然后他便再不敢问，包括砚寒清曾经说的、再给他多一点时间是什麽意思。
他想着他刚从边关回皇城的日子，然后想着一些琐事，月亮的位置又挪了几分，有重量落下靠在他肩上，他双手捧起砚寒清的手，风是那样凉，却没带走他身上的温度，还是那样暖。
「砚寒清，你后悔救我吗？」
那手全无动静，想来是睡着了吧。
「我没有让你不后悔的自信，砚寒清。」
他藉着他昏睡而悄悄将对方搂进怀中片刻，但终归要将他摇醒，他贪看这天色，但这天色终究非他的归处。
他的体虚之症渐有好转，他还是一样该做什麽做什麽。
新任的鳞王为他赐婚，他以体虚为由拒绝了，但鳞王自然也已向他母妃提过，所以这回轮到母妃问他。
母妃提起以前以为他有心上人而给的书、以及糕点，最后北冥缜都没说糕点是给了谁，却将书看完了，又提到他也该娶妻生子，他拉起母妃的手复在双手中，靠上自己的额头。
母妃叹息的方式，让他想起了砚寒清，她问：「是之前你不愿意提的那位让你受过伤，还是你还在等她？」
「我在等一个答案。」
「是吗。」
母妃摸了摸他的头。
几经寒暑，往昔一切如雾裡看花，再不真切。
一样的高楼，砚寒清按着自己腰侧的伤口，几乎要昏迷，北冥缜在他唇上落下一个又一个吻，然后，将他孤身留下。
再见面时，北冥缜已被拔除锋王之封，以叛军之首为名，站在与他对立的位置。
一切确实如砚寒清所料，三位皇子，只要登基的不是北冥缜，他便不可能逃开这个位置，北冥缜看着他许久，不发一语。
「殿下，真的要与微臣一战？」
「砚寒清，我已不是你口中的殿下，」北冥缜专注地看着他，随后抽出了河山命，朝他一礼，「北冥缜，请战。」
──是梦吧。是幻觉吧。……他分明知道不会胜。
酣战许久，最后北冥缜还顽强地站着，呼吸却已急促沉重到谁都看得出来，不过强弩之末。
北冥缜低声问他：「你后悔救我了吗？」
这次他总算能毫无顾忌地回答：「微臣，从来，以后也不会后悔救下当时的殿下。」
砚寒清闭了闭眼。
「所以，请殿下……恨我吧。」
掌风一至如刀落，砚寒清走到他身边，将倒下的对方捧起，一如当初。那双近乎透明的灰色眼睛就这样看着他，无悲无喜。
「是你……北冥缜无怨。」
「殿下，让微臣来生能偿还你吧。」
北冥缜看着他并不回话，最终了无声息。
「微臣当殿下是应了可好？……得愿长歌……殿下，还欠微臣一首歌，来生还请殿下务必要还，鹅这种生物……啄人很疼的。」
他为他避开慢性毒杀，却无法削减被滞留皇城的无奈，他能勉强护他于高楼无恙，但终究，北冥缜看的是那天空，他既然见过鲲帝一脉的罪，就不可能不想着偿还弥补，最后的导火线是那处墓塚被下令剷平。
在他的母妃殁后百日，他为了鲲帝之罪所奔走的一切努力全化作泡影的无力总算袭上，转为一支叛军，目的原就不是报仇，而是让这件事摊于阳光之下，哪怕要赔上性命，因为北冥缜是这样的人。
『我很好奇，你说长歌……你会唱什麽样的歌？』
──那殿下呢？
那时的北冥缜想了想，哼起一首《小河淌水》，却说他不晓得歌词，只是听过姑娘家对着将士唱过，砚寒清确实知道歌词，他只是……不愿说而已。
──一阵清风吹上坡……月亮天上走。──
他抱着北冥缜慢慢哼着《小河淌水》，最后背起对方，缓缓走回那处荒塚，将对方放下。
北冥缜为了避嫌，除了那年清明以外，从来不能再次到这裡祭拜，但最终仍是这样的结果。
「都结束了，殿下，都结束了。……人情事理，似砚多磨；登臺将相，日久牢枷；扬波蹼影，不过群鹅；无争此世，得愿长歌。微臣，唱与殿下听……」
外境的雨打了进来，他听着雨声，在新塚前轻声唱了起来。
──烟雨濛兮，花又开，教我怎忘怀？──
──是梦吗？还是幻觉？
那天他又到荒塚去，却见夜裡一切昏暗中，有一抹白影摇晃如魂魄飘淼、渐次靠近，他喊了句：「殿下？」
随即那抹影子看上去便要倒下，他忙着跑上前去，接住对方，怀裡的人还在喃唸着一声又一声的对不住，他叹了口气，将对方背起，走回自己的小屋。
反复的冻伤让双腿更难治癒，膝盖更是磨损严重，不知道能撑持到什麽时候，但他也只能用药养着，毕竟……他一直都很清楚，要北冥缜听话，太难。
在他擣药时，北冥缜醒过来，牢牢盯着他的背影，他被那视线扰乱心神，一回头望，北冥缜便要起身，他直接伸手将对方压回床上，引来对方的不解。
那冻伤严重，必须再养着一段时日，也不知道时间够不够，北冥缜一直为他带来麻烦，他都不知道到底该先生气还是先叹息，他的反应对北冥缜来说原该算是踰矩，但是对方却没有以此作文章，只是明显散发着疑问。
在上药中途，北冥缜忽然问他：「我对你重要吗？」
他旋即将对方的腿放回床上，勉强回了句：「殿下对整个海境而言很重要。」
他分明知道北冥缜问题背后的原因，但是他无法回应。
「包括你吗？」
他很想说，是，但是他只是装作没听见对方的问题。
不晓得是不是察觉了什麽，北冥缜非常配合，该吃药、该上药，全不含煳，简直把他的医嘱当作军规一样执行，虽然本该如此，他有时候却忍不住要笑出来，北冥缜不解地看着他，一开始还觉得可爱，久了却被盯得有些心慌，脸颊竟然烧灼起来。
就算他低头或是转身，北冥缜的视线也还是牢牢跟上来，哪怕强自镇定也有极限，他偷眼回头看，北冥缜眼裡没有半丝疑虑，纯淨一如当年。
或许他也有些怕，假如北冥缜再一次求他，他很可能答应。
然而他设想过那麽多的结局，他不该应。
北冥缜却什麽也没再求过，只是有时候会和他说一些以前的事，他原来觉得，北冥缜想事情的方式很直接，应该一切都是表面上那样，却是当局者迷，北冥缜在待人接物上的笨拙，让他忘了对方原也是熟谙兵法的边关战神。
有无数次他想问，『你想回边关吗？』但他还称呼他为殿下，他就不可能问。
「这是……？」
「这是素心软，是、砚寒清做的点心。」
她捻起一块端详许久，「我开始觉得当初的那份糕点和书，没有用是当然的了。」然后放入口中细细咀嚼，并没有错过身前孩子的侷促不安，吃完后她拿巾帕将手上的甜粉拭淨，然后她喃喃道：「很好吃。难怪当初满头麵粉跑来还一脸开心的样子……我这个儿子不简单啊。」
「呃、」
「那碗长寿麵，虽然我也看得出来做得是粗糙了点，而且可能还是受了别人指导下才做出来的，但那的确是我相当珍惜的生辰礼物，当初，花了多少时间做的？」
「大约练习了一月有馀。」
她沉吟半晌后，喟叹一句：「但，这就是等来的答案吗？」
「我……」
「我没有怪你的意思，我只是意外。如果你的判断是这样，那我不疑。」
「我很抱歉。」
「我说过，我没有怪你的意思。缜儿可以自己做决定了，作为母亲，我很欣慰，也不觉得是被牺牲，你不用战战兢兢。」
「是。」
「或许这已经是最好的结局，你无须自责，只是我仍想去那处坟塚看看。我想知道，缜儿最后的归处，是怎样的地方。」
「娘娘……」
北冥缜的母亲叹了口气，「砚寒清，我已经离宫许久，你继续喊我宫中称谓，并不适宜。」
「是。」
「这孩子就是憨直，想做的事怎麽也藏不住。」
所以当初，她一知道北冥缜的烦恼后，就去和将要退位的北冥封宇协商好了，她出宫不问世事，但对外宣称她病殁，为的是留给北冥缜施展的空间，让他无后顾之忧，她没和北冥封宇提到北冥缜的任何事，只说她累了，留在只有新王的宫殿也是奇怪，北冥封宇看上去也不甚在意，便答应了，只是要她缓上几年。
要瞒过北冥缜不是太难的事，只是她经常想，那孩子该会多伤心。
如今此番，莫约已是最好的结局，生在帝王家，便不该谈情。
所以砚寒清来找她时，她确实很意外。
最后告别时，砚寒清对她行的是父母礼，一切不言自明。
砚寒清回到小屋时，屋裡清寂，他算了算时间，便开始洗菜，煮饭花开，日暮将至，他备好晚膳，看着窗外的天色，偶尔还会想起先前在宫中的日子，北冥缜日日到高楼目送他离开，似乎全没意识到这是多令人羞臊的事，这样轻易地就承认了，让他不知所措。
最初的那个吻，也是。
北冥缜靠得那样近，原来就要吻上了，却忽然停在更让人尴尬的位置，害他一时冲动就亲上去了，结果换到的是北冥缜连着很长一段时间都没去找他，他不知道自己在烦躁什麽，反而在离宫前都要先跑上高楼的屋瓦上坐上一阵。
于是他发现北冥缜也还是每天到高楼，害他每次都要等对方离开才能走。
结果就这样陪他看了一次又一次的日落到星斗缀天，直到那次他总算想起来要上屋瓦，结果他又陪他看了更多次夕阳坠落。
而最后那次，北冥缜刺了他一刀，位置精准，是只要点过穴就不会丧命的位置。
他永远记得，在御书房裡面，他用许多本书告诉他，他的处境危险，北冥缜却对他说：「别怕。」该怕的分明不是他，他早该想到，他也是北冥缜会切割的人，为的是让自己的决定不伤到任何人，为的是让今上不疑。
北冥缜明明知道，在被皇城圈养了那麽多年以后，他不可能胜，但他还是与他对战。
那一句不怨，也是剥夺了他后悔的机会。
他想过了许多的可能，最后实现的是他最不愿的那个。
而今天又到了北冥觞的忌日，纵然已辞官离宫，离群索居，时节还是牢牢不敢或忘。
门板吱呀作响，身后不多时被温热的气息熨贴上，低声问：「是明天对吗？」
「是。」
身后有手环着他的腰，对方以他的肩膀为枕。
那日在坟塚处，又见到北冥缜，朝他而来，外境清明的雨躁动着无根水。
他后来寻到方法，但再怎样努力救治，延迟诊疗仍是落下了病根，北冥缜的记忆出现缺陷，他的记忆始于那年清明，所以他会出现在坟塚处，对着来不及救下的波臣忏悔一夜，在清明之后的记忆会渐次復甦，但速度很慢，大约想起一切过往所需的时日，差不多也与当初他将北冥缜安置在小屋中直到送回宫裡的时间相彷，一旬，在一旬之后，他的记忆又会回溯到清明那日，在墓前跪上一宿，往復伊始，再用上一旬，让他忆起。
在这段时间，他常常向北冥缜问起以前的事，对方也会告诉他他记忆中是如何的模样，偶尔会看见北冥缜忽然想到什麽而停下来，他总是要很努力，才没有去拆穿，其实他知道对方想到什麽。
「我去见过……你的母亲了，她一切都好。」
「嗯。」
「她说难怪当时的糕点和书都不能奏效。」
「奏效？」
「你的母亲一直以为你当初带着满头麵粉去找她之前，是和姑娘家在一起。」砚寒清感受着身后的僵硬，问道：「呃嗯……原来一直都不知道吗？」
北冥缜摇了摇头，只是在他肩上摇头的这个动作，弄得他很痒，差点笑出来而已，绝对没有别的意思。
「母妃……母亲她都知道了？」
「应该大致上猜到了。」
「嗯。」
砚寒清的手放上北冥缜的手背，「殿下，你怨微臣吗？」
他强自将对方从地狱中拦下，拉扯回这世间，陪他一同，却只馀下无争此世。
「我说过，是你，北冥缜无怨。……但就算我可能会忘记，这次我还记得，你不该对我用敬称。」
「抱歉，真的，习惯了。」
「那就改掉。」北冥缜闷声说着，居然像在撒娇一般。
「是，我知道了。」
每一次的靠近对他来说，相比于过往，却是变得弥足珍贵，从对方阐述的记忆中，砚寒清知道，北冥缜一直都记得被拒绝这件事，所以每次最开始北冥缜都不敢太靠近他，被碰到时还会露出为难的表情。
这大概也是，他做人失败要承受的报应。
他转过身去，北冥缜虽然可能不太记得，但是身体还是习惯性做出反应，稍微将他松开，却没有真的放手，砚寒清双手贴在他颊上，轻轻吻了上去，一开始北冥缜回吻得小心，接着被引得只得全心应付，最终两人都气喘吁吁。
砚寒清才要放手，却被攫获，北冥缜拉着砚寒清的手问：「你还会替我记得我吗？」
「微臣答应。无论多少次，都答应。」
「你也很顽固。」北冥缜叹了声。
这次砚寒清真的忍俊不住了，捏捏北冥缜的脸颊说：「吃饭了。」
吃完饭后，北冥缜一边收着桌子一边问：「你是不是还欠我一首歌？」
「我还过了，但你还没有。」砚寒清理所当然地将写好了歌词的纸递过去，看北冥缜读着读着脸红起来。
──我答应你，不管多少次都答应你。
──是梦，还是幻觉？
他回顾着刚才的情节，感觉真切到他想否认也很难，明明想避开麻烦的，奈何麻烦一直找上门来。
『沙场与边关才是锋王的位置，戎马与戈矛才是锋王的志向。』
只奈何生在帝王家。
砚寒清沉沉叹了口气，追上北冥缜的脚步，最后在北冥缜于对战中倒下以前，总算来得及接住他。
「是……谁……」
怀中的北冥缜昏厥过去，而他被烟呛得咳了两声。
「这烟，比我所想得要大啊。」
他想起那分不清是不是梦的场景裡，为了让「北冥缜」这个身分尸骨无存，他曾烧了整片战场，尔后忍不住暗自叹息。
唉……。
实在多磨啊。
中间分隔以前的BGM：不才《我死我生》、关淑怡《地尽头》、HITA & 贰婶《楚歌》。
分隔以后BGM：张芸京《春泥》。
「一阵清风吹上坡……月亮天上走。」节录自《小河淌水》
「烟雨濛兮，花又开，教我怎忘怀？」节录自《楚歌》
